En Zorlu Kış

[ Seri manifestosu ]

Kars'a kışın gittim, çünkü bu yer gerçeği kışın söylüyor. Eksi yirmi, üç metre kar, gidiş-geliş yolu yarı kapalı. Bütün bir ömrü bunun içinde yaşayanlar — çobanlar, balıkçılar, atlılar, nineler, karda oyuncaklarıyla çocuklar — soğuğu yüzlerinde taşıyor ve sanki hiçbir şey değilmiş gibi içinde duruyorlar. Burada hiçbir şey poz değil. Arkasında kilisesiyle bir adam, sahip olduğu her şeye sımsıkı tutunan bir çocuk, beyaz bir yoldan inen bir sürü, omuzda donmuş bir balık. Çoğunlukla ellerimle sordum; bildiğim en zorlu yerde sıradan bir günün tek bir karesini yapmama izin verdiler, sonra işlerine döndüler. Bioderma sergisi bu gövdeden çıktı.

[ Arşiv bağlamı ]